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Aqui termina el imperio de Notting Hill. Empez6 con sangre y
con sangre acaba. Como todo, pues todo es siempre igual.

E/ Napoleon de Notting Hill, Gilbert K. Chesterton






Introduccion

“Era la vispera de Todos los Santos, la tltima noche de octubre,
y una luna llena inmensa flotaba palida y alta en el cielo”

Escribi esa frase en el dos mil seis, esas fueron las primeras pala-
bras de E/ ciclo de la Luna Roja, cuando la trilogia no era una trilogfa
y ni siquiera tenia ese titulo (Ia fibrica de espantos se llamaba). Escri-
bo este prologo en dos mil diecinueve. Esos trece afios que separan
una fecha de la otra se me antojan pocos con todo lo que nos ha
pasado a estos libros y a mi durante este tiempo. Al final I.a cosecha
de Sambein ni siquiera comenzo con esa frase, a ultima hora incluf
un prélogo y las dos lineas que acabais de leer fueron el arranque
del primer capitulo.

—:Qué nos espera ahora? —le pregunta Hector a Marina en los
ultimos compases de La sombra de la luna, con la batalla ya termina-
da, cuando llega al fin la calma y una nueva Rocavarancolia se intu-
ye en el horizonte.

Y ella, que ademas de vampira es sofiadora y por lo tanto tiene
atisbos de los futuros probables, responde que los aguardan mil
aventuras, que habra nuevas batallas, que habra traiciones y peligros
que sortear. Le dice que viviran al limite, inmersos en la maravilla,
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en la voragine... Si, asegura, tiene muy claro qué los aguarda desde
ese instante preciso hasta el fin de los dfas:

Lo imposible.

El dltimo libro de la trilogfa llegd a las librerias en octubre del
2011. “La Luna Roja concluye aqui su ciclo” anunciaba la promo y
esa era mi intencién. Ya habfa contado la historia que tenia en men-
te, no vefa motivo para ir mas alla. Ademas es peligroso avanzar
mucho en las historias, se corren riesgos, porque, como ya sabéis, al
final todos mueren.

Pero Rocavarancolia seguia conmigo. Y con muchos de los lec-
tores que me habfan acompafnado durante ese viaje. Necesitaban
saber mas del reino de los monstruos y los portentos. Querfan co-
nocer mas de su historia, de sus leyendas. Y querian saber, sobre
todo, qué pasé después, qué ocurrié6 con la dltima cosecha de
Denéstor Tul. Me di cuenta de qué yo también querfa saberlo. La
historia estaba contada, desde luego, pero al otro lado de ese final
intufa la simiente de posibles continuaciones y me puse a pensar en
ellas; como Marina al final de La sombra de la luna comencé a des-
granar posibilidades y estas, poco a poco, se fueron concretando.

Un afo después de cerrar la trilogfa, el 31 de octubre de 2012,
esctibi Cosechar el alba, el primer relato de Samhein, un regalo para
los lectores en esa fecha tan significativa para la saga. En ese cuento
tenfamos un primer atisbo de lo ocurrido tras el fin de la trilogfa. Y
no solo eso, planté la semilla del que serfa el cuento del 31 de octu-
bre siguiente, 2/ arte de la guerra. No me detuve ahi. Comencé a es-
cribir piezas breves, atisbos fugaces del pasado y el presente de Ro-
cavarancolia. Estos relatos estaban escritos expresamente para
redes sociales y eran directos, rapidos, sin lirismos excesivos.

Todos esos textos y un cuento nuevo escrito expresamente para
la ocasion, La danza de los muertos, conformaron el primer volumen
de Cuentos de Rocavarancolia, que publicé Palabaristas el, como no, 31
de octubre del 2014. Y segui en ello. Rocavarancolia continuaba
pulsandome en las yemas de los dedos, me salia al paso cada dos
por tres y yo no podia ignorarla. Aquella ciudad me habia poseido,
su historia maldita y tragica formaba ya parte de la mia. Continué
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escribiendo, a veces, simplemente, no puedes evitatlo. El 31 de oc-
tubre del 2015 trajo consigo un nuevo recopilatorio de cuentos que
conclufa con otro relato especial de Halloween, E/ parlamento velado.
Y el afio siguiente hubo un nuevo cuento, casi una novela corta,
que llevaba por titulo Finales, un titulo engafoso ya que mientras lo
escribia tenfa en mente el siguiente relato: Comizenzos.

Fue entonces cuando me di cuenta de que lo que tenfa entre
manos era algo mas que una antologfa de relatos al uso. Era un
cuarto libro perfectamente funcional de E/ ciclo de la Luna Roja, un
ultimo movimiento inesperado en esa sinfonfa delirante que me
habia llevado tanto tiempo componer. Y ese epilogo, esa coda, es lo
que tienes ahora entre manos.

Os dirfa que aqui acaba todo, porque, os lo juro, esa es mi inten-
ci6n ahora mismo. Pero no os voy a enganar. Me conozco y conoz-
co a esta ciudad imposible y sé que tal vez algun dia, quiza con algin
31 de octubre ya en ciernes, de pronto me pregunte qué habra sido
de Rocavarancolia y me asome a mirar. Y luego regrese a contaroslo.

Pero no pensemos en lo que nos puede deparar el futuro. El
presente es este. Aqui y ahora.

La batalla ha terminado. Hurza y Harex han caido y la ultima
cosecha de Denéstor Tul controla la ciudad. Hay decisiones que to-
mar, peligros a punto de desvelarse y es posible que no todos los
que empiezan esta nueva etapa del viaje lleguen al final.

¢Me acompanais? La historia esta a punto de empezar (otra vez)
y no puede hacerlo sin vosotros.

Bienvenidos a Rocavarancolia. Bienvenidos de nuevo.
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Prologo

Dama Arafia vagaba por las estancias recubiertas de tela de la
torre sur del castillo. Era raro que alguien visitara aquella parte de la
fortaleza, ni la servidumbre se atrevia a acercarse alli, espantada tal
vez por el caos y ruina que imperaba en el lugar, y por eso ella no
habia visto impedimento alguno en reclamarla para si y convertirla
en su hogar. Habia comenzado en la tltima planta, recubriendo de
telarafia las paredes, suelo y techo hasta construirse un calido nido,
pero luego, envalentonada, repiti6 la operaciéon planta a planta y se
hizo con la torre entera. En algunos puntos la acumulacion de seda
era tan tupida que no se vefan las paredes, hasta las ventanas esta-
ban ocultas por largos cortinajes de tela y sus huecos, sombtios a
aquella hora de la noche, parecian cuencas vacfas que observaran
indiferentes el paso lento del gran aracnido.

Le costaba moverse. En ocasiones le costaba hasta respirar. Se
sentfa vieja y tal vez lo fuera. No recordaba bien su edad. Cuando
echaba la vista atras solo encontraba Rocavarancolia, era como si la
ciudad al cabo de los afios la hubiera impregnado por entero y bo-
rrado toda memoria que no tuviera relacion con ella. No habifa na-
cido alli, de eso estaba segura. Como tantos otros fue arrebatada de
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su mundo y arrastrada a través de los vortices y la magia hasta
aquella tierra portentosa y terrible. Ni siquiera recordaba cual habia
sido su aspecto original. Sin duda habia sido muy diferente al que
vestia ahora: una arafia desproporcionada y torpe, con las articula-
ciones hartas de tanto doblatse. A veces, cuando sofiaba —lo cual
era cada vez menos frecuente— tenfa otro cuerpo: mas blando, de
formas menos agresivas, con menos garras, zarpas y 0jos.

Su primer recuerdo era contemplar la Luna Roja el dia de su
transformacion. Esa circunferencia sangrienta, marcada en su ecua-
dor por los excesos de Harex, uno de los fundadores del reino, flo-
taba en las alturas, altiva y majestuosa. Al sentir su efecto la que
pronto se bautizarfa a s{ misma como dama Arafa sinti6 una sensa-
cion disparatada de felicidad, de plenitud, como si por fin hubiera
completado un recorrido exigente y llegado a meta. Estaba donde
debia estar, era quien debia ser. ;Cuanto habia pasado desde enton-
ces? ¢Un siglo? ¢Dos? El tiempo perdia su sentido y su significado.
Ademas solo se tenfa a si misma para medirlo y, por desgracia, su
memoria era cada vez mas engafnosa, como si el olvido que trae
aparejado la muerte ya le estuviera haciendo mella. Por eso camina-
ba cada vez con mas frecuencia por aquellos pasillos y salas, aquel
lugar no era solo su casa, era el depositario de sus recuerdos.

Estaban por todas partes, adheridos a la telarana que cubria las
paredes y, en ocasiones, colgando del techo envueltos en capullos
leves de seda; algunos, los mas fragiles, estaban cubiertos ademas
por una fina capa de saliva para protegerlos del deterioro. El tramo
del pasillo por el que caminaba lo habia dedicado a Su Majestad
Sardautlar, el pendltimo rey de Rocavarancolia. Dama Arafia se de-
tuvo ante varias plumas negras de gran tamano, dispuestas alrede-
dor de un retrato deslucido de Sardaurlar que mostraba un rostro
afilado, de ojos sombrios y labios carnosos; el artista que habfa pin-
tado el cuadro habia afiadido un pequefo texto en la zona inferior
del lienzo “Temedme, soy supremo”, decfa. Las plumas que rodea-
ban el cuadro habian pertenecido al halcén gigante del rey, el mis-
mo que Sardaurlar monté en tantas batallas, el mismo en el que
vol6 hacia la ultima, treinta aflos atras, la que le costé la vida, la que
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supuso el final del reino, cuando varios mundos esclavizados por
Rocavarancolia se aliaron para atacar la ciudad a traiciéon. Comple-
taban la coleccion de recuerdos del rey un guantelete negro, una
daga de plata y varios edictos redactados por el propio monarca,
dos de ellos eran declaraciones de guerra a otros mundos. Sardaur-
lar habia sido uno de los grandes reyes conquistadores de Rocava-
rancolia; bajo su mandato el reino se expandié mas que nunca, y
muchos aseguraban que ese fue su mayor error. Al conquistar tanto
territorio no le quedé mas remedio que dispersar sus fuerzas para
consolidar sus dominios y eso, unido a las largas campafias de con-
quista en que se embarcaba, terminé debilitandolo.

Un movimiento subito de aire a su espalda la hizo volverse hacia
la ventana que tenia detras. Lo que un principio tomé por la oscuri-
dad de la noche se abrié en canal y dama Sedalar, con su baculo, su
chistera y su reloj vivo al hombro, salié del vientre de una de sus
onyces.

—Deberiamos cambiarte de nombre, Arania —le dijo la joven ya
en el pasillo y mirando alrededor—. Resultarfa mas apropiado lla-
marte dama Urraca.

El aracnido solt6 el cloqueo que era su risa, un campanilleo os-
curo.

—Son muchos afios ya de vagar por Rocavarancolia, nifia som-
bra —dijo—. Tiempo mas que suficiente para conseguir un par de
recuerdos.

—Un par? —Dama Sedalar contempld el pasillo—. Este sitio
parece un museo.

Dama Arafa sonrié complacida.

—1Lo es, lo es —dijo—. No era mi intencién, pero en esta ciu-
dad intencién y consecuencia rara vez van de la mano. Todo se
magnifica, crece. Nuestros deseos se desbordan y se convierten en
otra cosa.

—Dama Filésofa.

—Dama Boba mas bien —djijo la arafia y le hizo una reverencia
un tanto torpe, un tanto ridicula—. ¢A qué debo el honor de tu
visita?
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—A la simple curiosidad —contest6 la bruja. Llevaba el rostro
tiznado con espirales de ceniza y una campanilla rota le colgaba del
pelo—. Mis 6nyces me han hablado de este lugar y querifa verlo por
mi misma.

—Oh —dijo dama Arafa. Le incomodaba la idea de que las
sombras de la muchacha deambularan a su antojo por lo que consi-
deraba su casa. Pero poco podia hacer para evitarlo. Prohibitles la
entrada serfa como prohibir la entrada al aire.

La bruja se acerco hacia uno de los objetos expuestos en la pa-
red, su forma apenas se distingufa de tan envuelto como estaba en
capas de telarafa. Parecia un plato roto, estaba cubierto de grietas y
tenfa tres orificios, dos en la parte superior y uno abajo, los tres ho-
rizontales y alargados, como cuchilladas.

—:Qué es esto? —quiso saber—. Es horrible. Me gusta.

—La mascara de Asmodeo —contesté dama Arafla—. Fue el
rey anterior a Sardaurlar y el segundo al que servi. No fue un buen
rey, no, no lo fue. Hasta yo fui capaz de verlo. Era una criatura te-
merosa y pusilanime, mas preocupada por las intrigas de la corte
que por fortalecer el reino. En las reuniones del Consejo llevaba
puesta siempre esa mascara para que nadie pudiera leer la expresion
de su rostro. Alguien lo mat6. No recuerdo quién. ;Esmael ya era el
Senor de los Asesinos por aquel entonces? Quiza, tal vez. Todo se
me mezcla en la memoria, todo, reyes y asesinos, monstruos y hé-
roes, traidores y martires... Cuesta distinguir unos de otros.

Dama Sedalar curiose6 un rato por el pasillo, iba de aqui para
alla, deteniéndose de cuando en cuando ante un objeto que llamara
su atencion. A veces preguntaba por €, otras veces no.

—Todo lo que tienes aqui esta relacionado con reyes? —pre-
gunto.

Dama Arana asintio.

—Asi es —contesté—. He conseguido una buena coleccion, si,
si, y me ha costado lo mio reunirla. Algunas piezas cuentan ademas
con gran valor. Como esta, por ejemplo —le sefialé un busto de
marmol de un realismo impresionante. Era una cabeza de trasgo
que portaba una corona diminuta. La expresion de su rostro era de
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una severidad temible—. Es la tGnica representacion que existe del
rey Castel, el destructor de mundos. Qué terrible fue su legado, qué
oscura su leyenda... Destruyé un planeta entero, Mascarada, un
mundo que consiguié poner en jaque al reino. Utiliz6 la Negrura, el
hechizo mas atroz que se co... —Guardé silencio. Dama Sedalar
no la escuchaba. Su atencion estaba puesta en el brazo de pasillo
que giraba hacia la derecha. Dama arafia sonrio—. Esa es la galeria
de los demiurgos —djijo.

La bruja se adentré en el pasillo, con los ojos muy abiertos.

Allf estaban expuestas varias de las criaturas a las que Denéstor
Tul habia dado vida: un cuervo de trapo y ceramica, un catalejo ala-
do, una mariposa de papel y seda, un insecto extrano de madera de
cuya espalda surgfan alas acanaladas, una cometa, un libro... Dama
Sedalar se detuvo ante la pieza que habfa llamado su atencién: el
cuervo. Extendié una mano hacia él, como si pretendiera acariciatlo,
no llegé a hacerlo por milimetros. Dama Arafia se pregunt6 en qué
estarfa pensando. Y como si la bruja le leyera la mente, contesto:

—Los cuervos de Denéstor nos cosecharon. Vinieron a la Tie-
rra y nos arrastraron hasta aqui.

—LErais la ultima esperanza del reino. Rocavarancolia se moria y
necesitaba sangre joven para fortalecerse y medrar de nuevo.

—Sangre que no dudaba en derramar —djijo la bruja.

—FEran otros tiempos. Tiempos mas crueles. La sangre debia
ponerse a prueba. Solo los dignos debian sobrevivir.

—Alex era digno. Y Rachel y Ricardo y Marco. No debieron
morit. Ni Lizbeth, ni Darfo. Ni Sedalar.

—Ia muerte rara vez suele ser justa.

La bruja negd con la cabeza, se alejé del cuervo y se dedicé a
examinar el pasillo. Alli no solo habia piezas creadas por Denéstor
Tul, en los ultimos tiempos dama Arafna habfa conseguido una no-
toria muestra de obras de otros demiurgos. Le mostro el aguila de
huesos y cafas obra de Sorkana Fel, uno de los mejores demiurgos
que habfa tenido Rocavarancolia; el aguila en cuestion habia sido
capaz de escupir llamas y acido y, por lo que se contaba, habia lle-
gado a formar parte del ejército de dragones del reino. También le

17



José Antonio Cotrina

ensené un pequeno ser metalico, con aspecto de calamar de plata,
un ingenio creado por otro demiurgo afamado, Jerineo Aras, y que,
al parecer, habia podido dar vida a pequefas criaturas hechas de
tuercas, tornillos y clavos que, a su vez, podian crear criaturas ain
mas pequefias que ellas.

—Tienes algo de Sedalar Tul? —pregunté la joven.

—No es aqui donde guardo los recuerdos de la tltima cosecha
de Denéstor Tul —contest6 el enorme aracnido—. Estan en la
planta de abajo. ¢ Te apetece verlos?

—No lo sé —djjo la joven.

A pesar de sus dudas, se encaminaron hacia alli. Primero la
arafia, después la bruja. Las antorchas de fuego perpetuo arrojaban
sombras neblinosas contra las capas y capas superpuestas de tela,
pero habia otras sombras bien diferentes con ellas, sombras rapidas
y vivas que se desplazaban casi siempre fuera de su vista. Dama
Arafa las ignoré y comenzé a bajar las escaleras, renqueante. En
los largos cortinajes de telarafia que cubtian la pared se agolpaban
algunos recuerdos de las dltimas cosechas de Denéstor Tul. Todas,
a excepcion de la dltima, la que trajo a dama Sedalar a Rocavaran-
colia, habfan terminado en tragedia. Cada objeto en aquella pared,
cada pieza, representaba una vida truncada, una derrota: la cabeza
de una mufieca, un avion de juguete, una zapatilla de bailarina, un
pafiuelo, una manta raida, una espada de madera... Dama Sedalar,
tras la arafia, contemplaba entristecida las reliquias que le salian al
paso. No necesité preguntar qué era todo aquello, lo sabfa muy
bien. Rocavarancolia se cimentaba sobre la muerte y el dolor, tanto
propios como ajenos.

La planta baja también estaba cubierta de telarafias y el desorden
era todavia mayor que en la de arriba. Habfa muebles destrozados
por el suelo, una puerta sacada de sitio y partida en dos y cascotes
por todas partes.

La bruja avanzé por el pasillo, un poco indecisa, un poco teme-
rosa. Lo primero que vio fue el retal de un pijama de nubes y osi-
tos, el pijama con el que Adrian llegd a Rocavarancolia. Muy cerca
del pedazo de pijama habia una espada, era de empunadura verde y
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hoja negra y dama Sedalar no fue capaz de reconocerla. ¢Habia
sido de Marco? ¢De Ricardo? No lo recordaba y no se vio con ani-
mo de preguntarle a dama Arafia y desvelar as{ aquella laguna en su
memoria. Lo que reconocié de inmediato fueron varios talismanes
del torreén Margalar, ;como no iba a hacerlo? Habia perdido la
cuenta de las veces que los habia cargado de energfa. También
habia pergaminos y varios grimorios, uno de ellos estaba abierto y
en sus paginas se vefan un sinfin de anotaciones escritas con la letra
diminuta y apretada de Sedalar Tul. Junto al libro habia varias crea-
ciones del que, por el momento, era el dltimo demiurgo de Rocava-
rancolia: un hombrecillo mal tallado, un escarabajo de madera, un
barco de papel... El reloj vivo salté de su hombro al ala de su chis-
tera y cabeced arriba y abajo mientras contemplaba a sus hermanos
inertes.

Permanecié unos minutos parada alli, perdida en la melancolia.
Todavia se sentia culpable por la forma en que habia tratado al de-
miurgo cuando este le confesé sus sentimientos. Fue cruel. Intentd
hacerle dafio y vaya si lo consiguié. Durante un tiempo se preguntod
si de haber acabado todo de distinta forma habria llegado algun dia
a corresponder a los sentimientos de Sedalar. Dejé de preguntarse-
lo cuando se percatéd del pequeno detalle de que se habia puesto su
nombre en su honor. ;Qué mas respuesta necesitaba?

Respiré hondo y continué avanzando.

El siguiente objeto en la telarafa era una gargantilla con una
piedra roja engastada. Dama Sedalar sintié que el aire la faltaba. No
esperaba encontrar eso ahi. Se gir6é hacia dama Arafa:

—Es la misma? —pregunté— ¢Es la misma que se puso Liz-
beth en el palacete?

Dama Arafia asintid, sus ojos se vefan enormes y tristes tras los
monoculos.

—:Donde la encontraste? —quiso saber la bruja. Las 6nyces se
habfan contagiado de su desasosiego y ardfan en la periferia de su
visiébn como un incendio de llamas negras—. Intentamos quitarse-
la, pero no pudimos hacerlo. Y luego su cuerpo la absorbié. Pensa-
mos que se habfa fundido con ella o algo asi.
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—No debié hacerlo o, si lo hizo, volvié a su estado original
cuando vuestra amiga muri6 —contest6 dama Arafia—. La en-
contré en la entrada del castillo, entre cascotes y ruinas —le ex-
plico—. Cerca de lo que... quedaba de ella.

—Luego volvié —dijo dama Sedalar. Le brillaban los ojos de
una manera extrafia, casi febril—. Volvieron todos de entre los
muertos —se corrigié al momento—: casi todos. Sin ellos, sin su
ayuda, Harex y Hurza habrian vencido y nosotras no estarfamos
hablando ahora.

Los recuerdos de aquella tarde en el palacete la asaltaron de
manera violenta. Recordd la musica, recordd el baile, recordd ha-
berse sentido hermosa por primera vez en mucho tiempo... Aque-
lla tarde bajaron la guardia y pagaron un alto precio. Aquella tarde
pensaron que, por unos instantes, podian jugar a ser nifios en la
ciudad de los monstruos y Rocavarancolia decidié que era buen
momento para partirles el alma. Lizbeth, sin saber lo que se aveci-
naba, se puso esa gargantilla en la pista de baile y la magia de la joya
aceleré su transformaciéon. El proceso enloquecié a la joven que,
rabiosa, ataco a quien tenfa mas cerca, a Rachel, su mejor amiga. La
mat6 de un solo golpe.

Apart6 la mirada del colgante. El siguiente tramo de pasillo es-
taba repleto de pedazos de estatuas y trozos de gargolas: el ejército
al que Hurza dio vida para que masacrara a los habitantes de Roca-
varancolia. Mezclados con sus restos habia un sinfin de armas, pie-
zas de armadura y huesos, la bruja supuso que estos ultimos habfan
pertenecido al ejército esquelético que Sedalar Tul hizo emerger de
la cicatriz de Arax para enfrentarse a Hurza y los suyos.

—La batalla —susurré y dama Arafia bamboled su cabeza en un
gesto de asentimiento.

—La batalla —confirmé.

Solo en Rocavarancolia podia tener lugar una contienda como
aquella. Hurza y sus estatuas y su ejército de muertos y fantasmas;
ellos y las tropas de hueso de Sedalar Tul, los resucitados de dama
Suefio y sus propias sombras. Dama Arafia habia construido un
mosaico violento con restos de los combatientes, un caos de hueso,
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roca y acero que se extendia pasillo adelante. Dama Sedalar eché a
andar por él. Sus sombras siseaban a su espalda. Vio una quijada de
dragén que se amoldaba perfectamente a la curva del techo, vio
zarpas de hueso entrelazadas, armas herrumbrosas, piezas de arma-
dura, alas, cabezas de gargola y craneos humanos; vio flechas y ba-
culos, unos de piedra, unos de madera; vio cascos y escudos, ente-
ros y rotos... El dltimo objeto, justo en el extremo de aquel tanel
extravagante, era otra espada. Esta la reconocié al momento. Habia
pertenecido a Darfo y aunque su apariencia era normal y corriente
estaba lejos de serlo, se trataba de un arma magica capaz de encon-
trar siempre el punto débil del enemigo sin importar la pericia de
quien la empunara. Con ella, Rachel, resucitada por dama Suefio,
maté a Hurza en lo alto de Rocavaragalago. Pero mas que el arma
en sf lo que le llamé la atencion fue que la telarafia en la que estaba
expuesta parecia mas reciente que el resto. Ademas, la pared bajo la
seda, estaba ennegrecida, calcinada, como si hubiera soportado un
gran impacto calorico.

—Andras Sula ha estado aqui —dijo dama Sedalar, con tono
burlén. Darfo habia herido de gravedad a Andras Sula con aquella
misma espada, al parecer por accidente. El piromante nunca se lo
habia perdonado. Lo habia perseguido y se habia enfrentado a él en
varias ocasiones. Pero Harex y Hurza le privaron de su venganza.
Dario muri6 en Rocavaragalago.

—Vino por primera vez hace unas semanas —comenté la
arafla—. Nada mads ver la espada intent6 destruirla, pero su fuego
no fue capaz de desbaratar la magia del arma. O tal vez no le puso
demasiado empefo. Como si le bastara el gesto. Tu amigo es una
persona peculiar, nifia sombra.

—Ni siquiera yo tengo claro si es mi amigo o no. L.a Luna Roja
lo volvié un poco loco. —Sonri6 con cierta tristeza—. Como a to-
dos, supongo.

—Vuelve de vez en cuando, aunque no ha vuelto a bajar aqui.
Prefiere las plantas de arriba.

Dama Sedalar asinti6. El piromante estaba obsesionado con Ro-
cavarancolia. Lo querfa saber todo sobre los reyes del pasado, los
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monstruos que comandaban y las proezas que habian realizado. Era
capaz de pasar horas leyendo los libros de Historia de la biblioteca
del castillo o hablando con los antiguos habitantes del reino. La
bruja no terminaba de decidir si aquello le parecia bueno o malo.
Estaba claro que asimilar el pasado, comprenderlo, era necesatio
para no volver a cometer los errores que otros cometieron, pero
habia algo enfermizo en la obsesién de Andras Sula, como si para
¢l los defectos de aquella otra Rocavarancolia no empafiaran sus
virtudes, como si tuviera nostalgia de unos tiempos en los que no
habia vivido.

Dama Sedalar mir6é mas alla de donde se encontraba. Aunque en
menor numero también habfa telarafias alli, pero todavia no habia
nada expuesto en ellas. Eran un lienzo a la espera de la pintura que
lo cubriera, un libro en blanco que aguardaba paciente una historia
que contar. ¢Qué nuevas victorias y derrotas vendrian a adornarlas?
¢Quién se encargarfa de narrarlas? ;Dama Arana? ¢Ella? ;Algun
miembro de la nueva cosecha?

—Da un poco de vértigo, ¢verdad? —le pregunté la aracnida.
También tenfa la vista perdida en el pasillo que se adentraba mas
alla—. Pero no temas, nifia sombra. Pase lo que pase, Rocavaranco-
lia prevalecera. Siempre lo hace. Eso es parte de su esencia, de su
naturaleza. Da igual a las pruebas que la sometan, da igual lo cerca
que parezca estar del abismo. Esta ciudad es indestructible.

—Pero nosotros no —replico ella. Y eso era lo que le daba mie-
do. Porque, como dama Arafia, también estaba convencida de que,
pasara lo que pasara, aquel reino de locos prevaleceria siempre.
Pero también sabia que, si para lograrlo, tenfa que sacrificatlos a
todos, lo haria.

Todo comenzaba otra vez. La historia, una nueva historia, se
habia puesto en marcha en la ciudad de los monstruos y los prodi-
gios. Dama Sedalar lo notaba en los huesos. Era como un viento
acerado, rabioso, que saltaba y corrfa entre las ruinas, feliz de estar
libre de nuevo. Y a pesar de lo que pensaba dama Arafia, esa nueva
historia no habia arrancado con la ultima cosecha de Denéstor Tul,
habfa comenzado con la primera cosecha de Andras Sula, con el
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pufiado de chicos que el piromante habia reclutado en mundos
distantes. A sus espaldas quedaban siglos de conquista y terror, de
opresion y leyenda oscura, lo que venia ahora era un enigma vy, fue-
ra lo que fuera, lo construirfan entre todos. Y a pesar de las sefiales
que pudiera haber para el optimismo, dama Sedalar no pensaba
confiarse. Porque recordaba muy bien qué sucedia en aquella ciu-
dad con los que se confiaban. Y porque, si, en efecto, comenzaba
una nueva historia.

Pero en Rocavarancolia la historia siempre se escribe con sangre.
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Fragmentos

Dama Desgarro

Dama Desgarro seguia viviendo en el Panteén Real. Continuaba
siendo su custodia, aunque habia dejado de ser la comandante de
los ejércitos del reino. No le dolié mucho desprenderse de ese titu-
lo, al contrario: fue un alivio. Esmael tenia razén: no estaba hecha
para ocupar aquel cargo, habia sido solo el azar lo que la habia con-
ducido hasta alli.

La ciudad habia cambiado. Hasta el mismo aire era diferente,
mas fresco y diafano, menos cargado de amenaza. Dama Desgarro
a veces caminaba por esa Rocavarancolia que ya no era suya. Se
perdia por sus calles durante horas, marchando sin rumbo por la
geograffa herida de la ciudad en ruinas. Todo era distinto. La ciudad
pertenecia ahora a la dltima cosecha de Denéstor Tul. Era la Roca-
varancolia de Roja, de Andras Sula, de dama Sedalar, de Marina, de
Hector... De todos los que estaban por venir. Ella era un retazo del
pasado, un eco de tiempos condenados a la extincion y el olvido.

Habia sangre nueva en las calles. Nuevas alas, nueva magia, nue-
va fuerza. Los prodigios regresaban, poco a poco, a la ciudad herida.
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—Crees que habra alguna diferencia? —preguntaba a veces la
voz de Esmael en su cabeza, tan burlén como cuando estaba vi-
vo—. Da igual lo que hagan, da igual lo que intenten. El alma de
esta ciudad es oscura y perversa. Devorara sus buenas intenciones.
Las convertira en nada.

»En cien afos seran nosotros. Y Rocavarancolia volvera a abrir-
se paso a sangre y magia a través de la creacion. HEspera y veras,
vieja. Espera y veras.

Pero dama Desgarro querfa creer en ellos. Lo intentaba con to-
das sus fuerzas. Y en ocasiones hasta lo conseguia. En ocasiones.

Marina

Marina habfa dejado de ser Marina. La mat6 la Luna Roja, la
transformo en otra, en una extrafa borrosa en los espejos. La san-
gre se convirtié en su unica fe.

—Es eso lo que quieres? ;Que no mate cuando me alimente?
¢Que no termine con la vida de mis presas?

—ZEs lo que quiero —contesté Hector—. Bueno, y que no las
llames presas. Queda muy...

—:Animal?

—Depredador.

Juré no matar. Se limitaba a cazar en los mundos vinculados. Se
colaba de noche en sus casas, buscaba los dormitorios y bebia la
sangre de los durmientes. En silencio. Discreta. Luego, satisfecha,
regresaba a Rocavarancolia.

En ocasiones visitaba hospitales. Entraba en la habitaciéon de
algin moribundo y bebia de él hasta que no quedaba vida en su
cuerpo. Luego, saciada de verdad, volvia a casa. No habfa nada mas
exquisito que la dltima sangre de un cuerpo vacio.

No faltaba a su promesa, se decfa. Ya estaban muertos, afirmaba
para si. Se limitaba a acelerar las cosas y terminar con su sufrimien-
to. [Debifan estarle agradecidos!
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La vampira decidié no cambiar de nombre. Se quedo con el que
le dieron al nacer. Un nombre de agua, un nombre falso que habia
dejado de reconocer como propio. No, no se lo cambié. No queria
que nadie se enterara de que Marina habia dejado de ser Marina.

El mundo ardia

Con un preciso golpe de ala, Esmael decapito6 al dragén de hielo.
Después hundié hasta la mufieca su garra derecha en el pecho del
jinete, aferré con fuerza su corazon y se lo arranco.

En Rael, la capital de Almaviva, todo era sangre, fuego y alari-
dos. Era la tltima batalla. La carga final.

Y Rocavarancolia iba a vencet.

Esmael estaba en el epicentro de la lucha, en el lugar donde la
batalla era mas cruenta. No habfa cuartel ni piedad, solo muerte. La
contienda dur6 horas. Horas implacables, sedientas. El cielo hervia
de magia desatada y las mismas nubes parecfan sangrar.

Esmael gir6 en el aire, en busca de mas vida que matar. Pero no
quedaba nada. Aterrizé entre pilas de cadaveres y dragones que
agonizaban. Sonrié al contemplar la carnicerfa. Poco después llegd
dama Fiera, avanzaba entre las llamas y la matanza como una diosa
de la destruccion. Los dos angeles negros se contemplaron, cubier-
tos de sangre y sudor, las miradas tan incendiadas como la ciudad
que ardia tras ellos.

—Te vuelves lento —djijo ella—. Has dejado que te hieran.

Esmael se acarici6 la herida tremenda que le partia el pecho.

—Esto? Solo es un rasgufio.

—Algin dia un rasgufio acabara contigo. —Dama Fiera se
acerco hasta ¢l y pos6é su mano en el tajo abierto, dispuesta a ce-
rrarlo con su magia.

—Algin dia quiza —dijo ¢l y le aparté la mano—. Pero hoy no.
Hemos vencido, dama Fiera. Almaviva es nuestra. No sé qué pasara
mafiana, pero hoy td y yo somos inmortales.
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ILa beso, con la furia de la batalla recorriéndole todavia las venas.

Ella respondi6 a su beso con la fiereza de su nombre. Lo em-
pujé contra el cadaver de un dragén, y mordid su boca hasta hacer-
la sangrar.

Esmael la poseyo entre cadaveres, entre criaturas que agoniza-
ban, entre muerte que una vez estuvo viva.

Mientras el mundo ardia.

Los muertos de Rocavarancolia

Los muertos de Rocavarancolia hablaban bajo la tierra que los
sepultaba. El cementerio siempre era un caos de voces, un griterio
constante.

—Moti en la batalla.

—Morti a traicién.

—DMori envenenado por la mujer que amaba.

—DMori ahorcado por un crimen que me habria gustado come-
ter.

Los muertos de Rocavarancolia no descansaban jamas. Su charla
era casi siempre insensata, ridicula a veces.

—iMiradme! ;Sembré mundos de ruina y fuego! {Mi dragén
descabez6 gigantes! (Miradme! {Pude ser leyenda y ahora soy poco
menos que nadal

En ocasiones vefan el futuro. Se convertian en oraculos, augures
trastornados. Profetas llenos de gusanos y podredumbre.

Cuando careces de ojos es mas facil ver lo que no esta ahi.

Marion Key

Se llamaba Marion Key y tenfa trece afios cuando la cosecharon.
Amaba la musica. Sofiaba con ser bailarina y rendir el mundo a sus
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pies. La noche de Halloween desperté de madrugada. Junto a su
cama habia un hombrecito gris fumando en pipa. El humo que ex-
halaba era esmeralda y fragante. Demasiado fragante.

—Soy Denéstor Tul, demiurgo de Rocavarancolia y custodio de
Altabajatorre —le dijo aquel extrafo pintoresco—. ¢Querras venir
conmigo? En mi reino necesitamos gente como tu. Gente magica.

—Podré bailar alli? —pregunté ella. Aquello era sin duda un
suefio.

—Podras —contesté Denéstor. Lla durmié con un sortilegio y
se la llevo.

Marion Key soné que bailaba. Soné que danzaba como nunca
antes habfa danzado nadie. Bailaba entre mundos, bailaba en el filo
de universos, alrededor de lunas y cometas. Sus pies eran pura he-
chicerfa, magia desatada.

Cuando despertd, un ser terrible se cernia sobre ella. Todo dien-
tes afilados. Ojos pequefios, malévolos, hambrientos. Y el mundo
era dolor.

El monstruo tenia sangre en las fauces. Era de Marion. De sus
colmillos colgaban largas hebras de carne. Y esa carne también era
suya.

—Bienvenida a Rocavarancolia, nifia —dijo Roallen. Su aliento
hedia a matanza, carnicerfa y ruina—. Bienvenida.

Y siguié comiendo.

Legion de fantasmas

Dama Desgarro y los muertos bajo tierra no eran los tnicos ha-
bitantes del cementerio. Alli moraba una verdadera legion de fan-
tasmas. Eran cientos, miles. Vagaban entre las tumbas, con los ros-
tros demacrados y las miradas unas veces ausentes y otras rabiosas.
Habian estado encerrados durante afios en una esmeralda en el cas-
tillo, algunos durante siglos. La esmeralda era diminuta, pero con-
tenia una habitacién infinita.
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Los liber6 un espectro como ellos, pero no fue mas que un es-
pejismo, falsa libertad. Aquel fantasma, el de una antigua reina, los
obligé a servirlo, a obedecetlo. Los convirtié en titeres y los hizo ir
a la guerra. Cuando la batalla terminé se encontraron libres y atur-
didos, pero algo habia cambiado, la magia de aquella noche violenta
habia prendido una semilla extrafia en su interior. Pulsaba dentro
de ellos, pequena y negra.

Después de muchos dias de vagar por Rocavarancolia, casi to-
dos acabaron en el cementerio de la ciudad. Como si la muerte 1la-
mara a la muerte. La mayorfa habitaba desde entonces en el Pan-
teon Real. Deambulaban por sus galerias y salas, paseaban por el
bosque que se ocultaba en el corazén del mausoleo... Muchos no
olvidaban lo sucedido. No olvidaban el largo encierro ni la batalla
en la que los habian obligado a combatir. Y no perdonaban.

Comenzaron a reunirse en conclaves secretos. Conspiraban
contra los vivos, contra los seres de carne y hueso que se ensefio-
reaban por aquella ciudad rota. Los odiaban. Odiaban el latir necio
de sus corazones, su respirar insulso. Cada dia que pasaba la semilla
oscura que habia prendido dentro de ellos pulsaba mas y mas.

En el cementerio, los fantasmas aguardaban su momento.

Eran cientos.

Miles.

El viejo demiurgo

El viejo demiurgo subié con paso cansado la escalera que lleva-
ba al almenar de Altabajatorre. Desde alli contemplé la ciudad por
ultima vez. La Luna Roja coronaba los cielos, inmensa, con la mar-
ca de Harex en su superficie. Rocavarancolia entera revivia con ca-
da Luna Roja. El reino se renovaba con su llegada.

Era tiempo de cambio. Tiempo de despedidas.

—:Me has mandado llamar? —pregunté una voz a su espalda.
Se trataba de Satir, el Sefior de los Asesinos de Rocavarancolia.
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—Lo he hecho —contesté. Guardd unos instantes de silencio,
sin apartar la vista de la luna inmensa que flotaba sobre sus cabe-
zas. A continuacion se gird hacia el recién llegado—: Estoy cansa-
do, asesino. Tengo ciento cuarenta anos y durante buena parte de
ese tiempo no he sido otra cosa que demiurgo. He creado ejércitos
y maravillas, he dado vida a engendros indescriptibles. He muerto
mil veces con sus muertes. Ha llegado la hora de morir la mia.

—Por eso me has llamado? ;Quieres que te mate?

—UEso quiero. Los demiurgos dan vida, los asesinos la quitan.
Es asi como funciona el mundo.

—Salta de la torre. El resultado sera el mismo y yo no me man-
charé las manos con tu sangre.

—Hay que cerrar el circulo —insisti6 el otro.

El asesino miré también la luna, como si buscara inspiracién en
ella. Después asintié y con un movimiento rapido y preciso corto la
cabeza al demiurgo. El anciano se desplomé en el almenar.

Satir contempld el cuerpo sin vida de su creador. Extendid sus
alas de terciopelo y metal y eché a volar en la noche roja.

Las estatuas

Las estatuas a las que Hurza dio vida durante la batalla recobra-
ron su naturaleza inerte cuando ¢l murié en Rocavaragalago. Mu-
chas se hicieron pedazos al caer del cielo. Otras quedaron congela-
das en tierra. Piedra muerta de nuevo.

Pero una de ellas sobrevivié. La magia y el azar se aliaron en esa
noche improbable para mantenerla con vida después de que Hurza
muriera. Era una gargola pequena, de roca negra, ojos azules y alas
grandes. A veces intentaba despertar a las otras, a las quietas, a las
inertes. No entendfa su inmovilidad. «;Por qué me ignoran? —se
preguntaba—. ;Por qué son tan frias?».

Y volaba de tejado en tejado, en busca de una gargola que le
matara la maldita soledad. A veces lloraba lagrimas de piedra.
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Se llamaba Ismael

Se llamaba Ismael y llegd con la primera cosecha de Andras Su-
la. Un joven alto, de pelo moreno y ojos oscuros. No tard6 en ha-
cerse notar. Siempre sonriente y solicito. Siempre dispuesto a ayu-
dar en lo que pudiera. {Tenfan un reino que reconstruir!

Un dia una joven pelirroja, una de las antiguas cosechadas, de la
que se contaba que durante un tiempo habia sido una loba, le ten-
di6 un espejo roto.

—Busca en tu reflejo —le dijo—, y veras lo que te espera cuan-
do salga la LLuna Roja.

Ismael busco y buscé en la imagen pero no encontrd nada.

—A veces no funciona como es debido —dijo ella—. Por suerte
o por desgracia es imposible predecitlo todo.

No le importé. Ya lo averiguarfa cuando llegara el momento. Is-
mael era paciente.

Y un asesino.

No habia necesitado la Luna Roja para convertirse en monstruo.
Simplemente naci6 asi: tocado por la oscuridad y por el credo del
asesinato.

Ahogé a su perro al poco de cumplir los diez afios. Pensé que
serfa divertido hacerlo y no se equivocé. Asesind a su madre al po-
co de cumplir los doce. La empujé mientras limpiaba las ventanas
subida a un banco. Cay6 desde un séptimo piso y todo el mundo
pens6 que habia sido un accidente. A los trece maté a un vagabun-
do; estaba dormido en un colchén y acabd con él de una unica
patada en la garganta: habia leido en un libro como hacerlo. A los
catorce asesind a una anciana que vivia sola y, poco después, quemo
un coche con una pareja dentro. Aguardé en las sombras mientras
los vefa arder y los ofa gritar. Fue el dfa mas feliz de su vida.

Nadie sospeché de él. Ese era su don. Nadie sospechaba nunca
de élL

Ni siquiera en Rocavarancolia fueron capaces de ver su verdade-
ra naturaleza. Ni siquiera en Rocavarancolia se dieron cuenta de
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que Andras Sula habia cosechado lo que se habian jurado no tener
jamas.
Un nuevo Sefior de los Asesinos.

En el subsuelo

Bajo Rocavarancolia habitaba un sinfin de monstruos. Engen-
dros indescriptibles, mutaciones producto de los escapes magicos.
Alli vivian los herederos de los hombres bestia, las criaturas erradas
de los genemagos, los muertos palidos, los espectros de sangre...

Allf moraban vampiros capaces de sorberte el alma con una sola
mirada. Alli abajo, en las profundidades, medraba el grito y el es-
panto. En el subsuelo de Rocavarancolia se ocultaba un segundo
reino. El reino de los Verdaderos Monstruos.

Mucho tiempo atras, en la oscuridad perpetua bajo la ciudad,
hubo un rey que se daba en llamar Masacre. Su suefio era conquis-
tar Rocavarancolia. Usar a los monstruos de abajo para destruir a
los de arriba.

Su ambicién no llegd lejos. Una noche, en mitad de una pesadi-

lla, se devoré a si mismo.

Se llamaba Arioch

Se llamaba Arioch y muri6 dos siglos atras. Fue rey de Rocava-
rancolia, aunque su reinado fue muy corto. Dur6 exactamente tres
minutos. Arioch era uno de los amantes de Soroga, la reina loca. Y
tras una noche de intensa orgfa en el salon real, sin darse cuenta,
embriagado por el sexo y el alcohol, se sent6 en el trono.

El Trono Sagrado, en vez de despedazarlo, lo convirtié en rey.
Soroga, incrédula, obligé a otro de los presentes a sentarse en €l
No hubo dudas en este caso. El trono lo desmembro en el acto.

33



José Antonio Cotrina

—Soy rey —dijo Arioch, atonito.

—Sobre mi cadaver —anunci6 Soroga.

Y con un gesto hizo lo que el trono no habia hecho: Arioch se
desvaneci6 en una explosion de carne, sangre y hueso.

Pero algo quedd de él. Su espiritu, transformado en espectro,
permaneci6 en el salén del trono. El delirio de la muerte lo enlo-
quecié. Comenzo a aullar, desesperado, al mismo tiempo que Soro-
ga, para ocultar su crimen, asesinaba a todos los participantes en la
orgia.

El Arioch fantasma fue incapaz de delatarla. Aun a pesar de su
locura, sintié la llamada de la habitacion infinita y, como tantos
otros antes de él, quedd atrapado en ella. Durante mas de dos si-
glos permaneci6 alli, vagando junto a miles de fantasmas por los
espacios inabarcables de esa estancia encantada.

Durante mas de dos siglos caminé entre los muertos, sin cesar
de repetir una y otra vez:

—Soy rey. Yo, Arioch, soy el rey de Rocavarancolia. {Yo soy el
rey!

El asesino

Ismael llegd en la primera cosecha de Andras Sula. Ya era un
monstruo en la Tierra. Era un loco, un asesino, un depredador.

Tomo la decision de no matar a nadie en Rocavarancolia. To-
davia no, al menos. A pesar del ansia brutal que le corrofa las en-
trafias.

«Mata —le pedia una voz oscura y sérdida—. Miralos, no son
nada. Carne, sangre y huesos. Arrancasela, derramala, quiébralos.
iMatal».

No era el momento. Decidi6é esperar. Serfa paciente. Faltaba por
llegar la ILuna Roja y eso lo cambiaria todo.

Pero la voz insistia: «Mata, mata. Sacales los ojos, destrézales el
craneo. Matal». Y cada vez le costaba mas trabajo ignorarla.
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Para acallarla, comenz6 a idear la mejor manera de matar a los
habitantes de la ciudad. ¢Cual era el modo ideal de asesinar a una
vampira? ;Y a un angel negro? ;Cémo matar a una bruja cuyo
cuerpo se reconstruye una y otra vez? ;Como asesinar a una arafia
humana?

Investigd hasta dar con la manera de matar a todos los habitan-
tes de Rocavarancolia. En su mente los asesin6 miles de veces.

Una noche, poco antes de que saliera la Luna Roja, Ismael tuvo
una revelacion repentina: Rocavarancolia estaba viva. Aquella tierra
en ruinas respiraba magia y exhalaba leyenda. Aquella ciudad de-
vastada tenfa alma.

Esa noche Ismael, asombrado, recortié sus calles casi en trance.
Pase6 por sus caminos, acaricié sus viejos muros. Respir6 su alien-
to. Mientras caminaba se pregunté qué se sentirfa al asesinar a una
ciudad.

«Averigualow, le susurré la voz venenosa.

Y ¢l sonriod.

La fuente de poder de un brujo

La fuente de poder de un brujo es su dominio. El dominio de
un piromante es, por ejemplo, el fuego. No solo lo controla, tam-
bién extrae energia de él. El de un demiurgo, en cambio, es la vida;
es capaz de insuflarla a la materia inerte a cambio de su propia
vitalidad. Esta, con el tiempo, se regenera.

En Rocavarancolia habfan existido brujos con los dominios mas
variados: Ansa Leo dominaba las nubes; dama Esquitla, el hielo;
dama Beatriz, su canto; Valerio, la enfermedad y la fiebre; dama
Sedalar, sombras vivas; dama Gael, las arafias; Topaz, los cuervos
negros. ..

Pero uno de los casos mas curiosos fue el de Soren Canal, el
brujo conocido como Rey Cadaver: su dominio era su propia
muerte.
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Cuando la Luna Roja salié sobre su cosecha, no se produjo
ningun cambio resefiable en él mas alla de un aumento poco signi-
ficativo de su fuerza. A veces sucedia. A veces los cambios produ-
cidos por la Luna Roja eran minimos, casi inexistentes. Solo que en
este caso no fue asf.

Lo averigu6 durante la campafia de Bastiéon, un mundo belicoso
en grado sumo que Rocavarancolia querfa conquistar y vincular. So-
ren era carne de cafién, un miembro mas de las tropas. Muri6 en los
compases iniciales de la primera batalla, atravesado por una flecha.

Entonces su poder desperto.

Cuentan que no ha habido jamas brujo ni mago mas poderoso.
Cuentan que ni siquiera Harex y Hurza habrian podido hacerle
sombra. Fl solo conquisté Bastion. De regreso a Rocavarancolia, se
sent6 en el Trono Sagrado y este lo aceptd. Lo coronaron rey.

El Rey Cadaver.

Por desgracia para él, su reinado fue bastante corto. Su cuerpo
no tard6é en descomponerse. No hubo magia que lo salvara de la
corrupciéon. Cuentan que el hedor era insoportable en la sala del
trono, cuentan que sus mejillas se derretian y los ojos se le hundfan
en las cuencas. Cuentan que lo vieron colapsarse, mera carne muer-
ta sobre huesos malolientas. Cuentan que lo ultimo que dijo, antes
de que se le cayera la mandibula, fue:

—Miradme, no soy mas que carrofna. Pero ha merecido la pena.
No caeré en el olvido, pertenezco a la leyenda. Pertenezco a Roca-
varancolia.

También cuentan que les llevé meses ventilar la sala.

«No me quiero im»
—No me quiero ir —dijo el muchacho.

Lo habian encontrado en el s6tano de una casa en ruinas, prote-

gido por un sortilegio de ocultamiento.
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Fue Marina quien dio con ¢€l. Oli6 su sangte.

—No me quiero ir —repiti6, mientras miraba fijamente al angel
negro y a la vampira.

—Lo siento —dijo Hector—. Ya sabemos en qué te va a con-
vertir la Luna Roja y no podemos consentirlo. Tienes que regresar a
la Tierra.

—iNo queréis trasgos!? —pregunt6 €l, rabioso—. ¢Por qué no?
Son fuertes. Son letales. ;Son magnificos! Me cuesta entenderos.
iHa habido grandes héroes trasgos en la historia de Rocavarancolial
jHasta reyes! sHabéis olvidado a Castel, el destructor de mundos?
¢Qué me decis de Golarra, la domadora de manticoras? ¢O de
Zuer, el Negro? :Los habéis olvidado? jHay trasgos legendarios!
iNos necesitais!

—Ahora no —dijo Hector, tajante—. Rocavarancolia no esta
preparada para lidiar con vuestro apetito. No podemos alimentaros.

—No quiero marcharme —insisti6 él

—La sientes, ¢verdad? —le pregunté Marina—. Sientes el ansia.
Sientes al monstruo que llevas dentro.

—Claro que lo siento —grufié él—. Y puedo controlatlo. ¢ Tan
débil me crees? Yo gobierno mi monstruo de igual manera que ta
dominas el tuyo.

—Hemos encontrado a Muriel —dijo Hector—. Lo que queda
de ella, al menos. No se ahogd en la bahfa, como nos hiciste creer.
Ni la devoraron las sirenas. Fuiste td. La llevaste a una cueva en las
montafas, le abriste la cabeza con una roca y te alimentaste.

El joven sonri6. Y su sonrisa era la sonrisa de un animal voraz.

—Para dominar al monstruo tienes que conocerlo primero
—declard.

Dos dias después abandoné Rocavarancolia. Le borraron la me-
moria y olvidé el tiempo vivido en aquel mundo.

Durante toda su vida son6 con una ciudad imposible.

Durante toda su vida tuvo hambre.
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La Luna Roja

Y lleg6 la Luna Roja, la primera desde que Hurza y Harex fue-
ron derrotados. La primera LLuna Roja de Andras Sula, de dama Se-
dalar, de Roja, de Hector y Marina.

Al principio fue un punto rojo diminuto mal clavado en las altu-
ras. Poco a poco crecié y madurd hasta hacerse plena en el cielo. Su
luz cambiante se extendié como un manto de sangre sobre Rocava-
rancolia.

La primera cosecha de Andras Sula se prepar6 para recibirla.
Unos en soledad, otros en grupo. La Luna Roja llegaba y ya nada
serfa igual.

Haruto Abe la aguard6 en una plaza en ruinas. En la Tierra habia
sido un joven débil y enfermizo, pero Rocavarancolia habia cambia-
do eso ya. La transformacién se inici6 sin previo aviso. Cay6 al sue-
lo, doblado por un dolor tan intenso que pensé que su esqueleto
ardia. Crey6 morir. Cuando el dolor paso, Haruto Abe se levantod
despacio. El joven, fragil en otro tiempo, se habia convertido en un
gigante de tres metros. Flexioné sus nuevos musculos. Para probar
su fuerza cogié una roca y la apret6 en su pufo. Se hizo arena.

Pronto lo conocerfan como Montafa.

Trevor Curtis aguardo a la luna en el cementerio. Le pareci6 lo
mas apropiado, a pesar de la algarabia de los muertos.

—Dolera? —pregunto.

—No —respondié Marina, vestida por completo de negro—.
El cambio al menos no. Te dolera la sed, el ansia y el vacio. Pero
eso sera después.

Trevor no tuvo oportunidad de decir nada mas. Su corazon se
par6é y murié la muerte que no es muerte. Quedé sumido en un
suefio sangriento, una pesadilla roja que duraria tres dias. Al des-
pertar, el ansia, la monstruosa sed del vampiro, despertaria con ¢l

Como muchos cosechados, él también cambiaria su nombre.

—Trevor Curtis murié con la Luna Roja —dirfa siempre—. Y
entonces naci yo: Arido.
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Y la Luna Roja prosiguio6 su viaje por los cielos de Rocavaranco-
lia, magnifica y espléndida.

Unica.

Unos esperaban en grupos, otros en solitario.

Por una de las calles de la ciudad caminaba Miranda, con la vista
fija en el cielo. Era una joven alta, de ojos claros. Siempre habia si-
do de una timidez extrema y eso no habia cambiado en Rocavaran-
colia. Al contrario. La Luna Roja la cambié a medio paso. Fue una
mutacion veloz. Miranda se mird las manos y no las pudo ver. Era
liviana como aire. Era invisible.

Se dio a si misma el nombre de dama Velada. Y en Rocavaran-
colia nadie volvio a verla jamas.

En el torreén Margalar también esperaban la magia de la luna.
La mayor parte de la cosecha estaba reunida en uno de los aposen-
tos comunales. Roja aguardaba junto a ellos. De cuando en cuando
se acariciaba el medallén que llevaba al cuello. Aquel lugar le trafa
muchos recuerdos.

—Ya llega —dijo Galera, una joven de piel aceituna de un mun-
do lejano—. La Luna Roja me hierve en la sangre. Me quemal Me
quemal

—Ya llega —dijo Hugo, un joven negro, con la voz estrangulada.

—No es momento de tener miedo —les dijo Roja—. Ademas
¢por qué tenerlo? Este es el dia sefialado. La noche perfecta. Ahora
dejais atras vuestras viejas pieles. Ahora Rocavarancolia os recono-
cera como suyos. Seréis vampiros y brujos. Magos, angeles guerre-
ros y bestias. Seréis prodigios y milagros. Seréis héroes y, tal vez,
villanos. Seréis nuestro futuro.

»Seréis lo que ya sois: nuestros hermanos.

Se llamaba Yaira

Lleg6 con la primera cosecha de Andras Sula. Una joven de pelo
color ceniza y ojos pizarra. Se llamaba Yaira.
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Durante toda su vida habia convivido con el dolor. En su cabeza
estallaban bombas a diario, eran explosiones de agonfa pura y fria.
Sus padres la llevaron a mil especialistas. Y todos le dieron la mis-
ma respuesta: no habfa nada malo en ella. Pero las explosiones con-
tinuaban, terribles e implacables. La medicaron con un sinfin de
farmacos, pero ninguno consigui6 aliviarla.

Hasta la noche en que llegd Andras Sula.

—No hay ciencia que cure lo que te pasa —le asegurd el piro-
mante—. Eres magica. Como yo.

Y fue con él a Rocavarancolia. Y el dolor se fue con ella. Aun-
que lograron contenerlo con hechizos este siguié alli, aovillado en
su cabeza.

—Seras una bruja cuando salga la luna —Ile dijo Roja, otra de las
habitantes de la ciudad—. Y lo que te dara tu poder también te
hara débil.

La Luna Roja se encontr6é a Yaira gritando en la calle, con las
manos en la cabeza.

El dolor ya no era dolor. Eran palabras y alaridos. Eran voces.
Eran millones de pensamientos ajenos que se le habian ido colando
en el cerebro a lo largo de toda su vida. Cay6 al suelo, desgarrada
por ese griterio ensordecedor. Y justo cuando crefa morir, se hizo
el silencio.

Yaira se levant6 despacio. El dolor y los alaridos se habian esfu-
mado. Por fin estaba sola en su cabeza. La tormenta habfa pasado.

—Ya sabes lo que eres? —le pregunté Roja mas tarde.

Yaira no necesité hablar para responderle:

«lLo sé», proyecto en su mente.

Roto

Se llamaba Angus Lange y llegd a Rocavarancolia con la primera
cosecha de Andras Sula. Era un joven pequefio y consumido, de
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ojos apagados y pelo rubio corto. Miraba a su alrededor con temor
constante, como si la vida fuera una trampa de la que no podia es-
capar.

Naci6 en la Tierra y antes de cumplir tres meses, su padre le
rompi6 dos costillas de un solo golpe. «No dejaba de llorar, daba
igual lo que hiciéramos —fue su excusa—. {Lo unico que hacia era
llorar y llorarly. Y su mujer asintié, como si esa explicacion bastara
para explicar el comportamiento barbaro de su esposo. Ante ta-
mafia tropelia los servicios sociales no tuvieron mas alternativa que
quitatles a su hijo. A los pocos dias, Angus estaba ya en una casa de
acogida, en brazos de una pareja joven que decia adorar a los nifios.
Regreso al hospital solo un mes mas tarde, con contusiones en la
cara y en el pecho. No paraba de mirarnos! {No dejaba de mirar-
nos y reirse! {Como si fuéramos una broma! {Como si nos tomara
por estupidosl», dijo la mujer, fuera de si por completo.

Angus Lange causaba ese efecto. Generaba una antipatia que
poco a poco se convertia en odio visceral. Las palizas fueron conti-
nuas a lo largo de su vida en la Tierra. A veces intentaba defender-
se, pero era débil y torpe y sus intentos de devolver los golpes lo
unico que lograban era enfurecer ain mas a sus agresores. Se volvid
hurafio y solitario, esquivaba a la gente, aprendié a temerla. Rodo
de institucion en institucion, de casa de acogida en casa de acogida
e ineludiblemente siempre sucedia lo mismo: alguien, tarde o tem-
prano, lo molia a golpes. Un dfa, mientras estaba sentado en un
banco del parque, un anciano se acerco a €l y, sin mediar palabra, lo
golpeo varias veces con su baston. Otra tarde un nifilo pequefio, de
no mas de cuatro afos, le salté encima y comenzé6 a arafiarlo y
mordetlo con safia. Al tratar de defenderse, los transedntes la to-
maron con él. De no haber conseguido huir, lo habrfan linchado alli
mismo. A causa de las palizas continuas habfa perdido practica-
mente la visiéon del ojo derecho y cojeaba de manera ostensible. Su
cuerpo siempre era un muestrario de hematomas y contusiones.

Poco después de cumplir los quince afios, huyo de la dltima casa
de acogida. Nadie se molesté en buscarlo. Angus se deslizé en las
sombras de la ciudad y se convirtié en vagabundo. Evitaba a la gente
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en la medida de lo posible, pero era rara la semana en la que alguien
no lo golpeaba. Una noche de septiembre escapd por los pelos de
un grupo de cabezas rapadas que pretendian quemarlo vivo.

Sabfa que solo era cuestion de tiempo que alguien le propinara la
paliza definitiva y que un golpe mal dado lo arrojara de bruces a la
tumba. Estaba convencido de que su suerte no iba a cambiar. Pero
lo hizo: la ultima noche de octubre, en mitad de una tormenta, se
vio rodeado de pajaros de fuego. Y llegd Andras Sula y le contd
una historia descabellada en la que creyd con todas las fuerzas que
le quedaban.

—Esto seré? —pregunté Angus mientras contemplaba la ima-
gen que le mostraba el espejo que le habia tendido el piromante—.
¢HEsto seré si voy contigo a tu ciudad magica? ;Un guerrero? —En
el espejo se vefa a alguien enorme, embutido en una armadura co-
losal. Aquella figura exudaba fuerza y poder.

—No voy a mentirte, el espejo no es todo lo fiable que nos
gustarfa, pero eso que tienes ante ti, de una forma u otra, es tu
futuro. Lo que te muestra eres td tras la Luna Roja. Quiza tengas
que pagar un alto precio por ello, es pronto para saberlo. De todas
formas, siempre tendras la oportunidad de volver a la Tierra
cuando quieras.

—No —dijo él—. Jamas. Pase lo que pase nunca regresaré a
este mundo.

En Rocavarancolia todo fue diferente. Ya no despertaba ese odio
atavico en los demas, aquello habfa quedado atras. Era un nuevo
comienzo, una nueva oportunidad. A medida que el tiempo paso,
gan6 en confianza. Y la Luna Roja y Rocavaragalago comenzaron a
afectarlo. Dia a dfa se sentfa mas fuerte, mas agil. L.a ropa se le
quedaba pequefia con una celeridad pasmosa. En solo tres meses
creci6 mas de medio metro. Anticipando lo que se aproximaba
aprendi6é el arte de la espada, y sorprendié a todos con una
habilidad portentosa. En poco tiempo se convirtié en un verdadero
maestro. Por primera vez en toda su vida, Angus Lange supo lo que
era la felicidad. Tenfa amigos y un destino glorioso en una tierra
encantada. ;Qué mas podia pedir? Hasta habia elegido ya el nombre
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que usarfa una vez se completara su cambio: se llamarfa Esparta, en
honor a la tierra de aquellos guerreros legendarios.

Y lleg6 el dia, la primera noche de Luna Roja, el momento en
que la transformacion se aceleraba. Angus habia aguardado expec-
tante la llegada de aquel astro. Como muchos otros cosechados sa-
1i6 a la bisqueda de la luna por las calles de Rocavarancolia. La me-
tamorfosis comenzo6 de forma subita. Lo primero que not6 fue un
pinchazo en el estobmago, una punzada de dolor leve. Se llevé la
mano al vientre y al hacerlo algo se quebré en su codo. Intent6 gri-
tar pero su mandibula se dislocé al abrirla. Retrocedié un paso y su
tibia y su peroné se rompieron por la mitad. Cay6 al suelo y buena
parte de su esqueleto se hizo pedazos.

Entonces sinti6 el verdadero dolor, la verdadera agonia. Fue co-
mo si todos los golpes que habia recibido en la Tierra no hubieran
sido mas que el preludio de la tortura que estaba por llegar. Ni si-
quiera tuvo la oportunidad de gritar, sus cuerdas vocales cedieron
con el primer alarido.

Lo encontraron por la manana, deshecho pero todavia vivo, un
cuerpo que apenas era reconocible como humano. Intentaron sa-
narlo con hechicerfa, pero la magia apenas funcionaba con él, basi-
camente porque en cuanto un sortilegio lo curaba, volvia a romper-
se. Angus Lange parecia hecho de cristal.

Quisieron devolverlo a la Tierra pero ¢l encontrd fuerzas sufi-
cientes para negarse a ello. No volverfa a ese mundo. Jamas. Perte-
necfa a Rocavarancolia.

Le prepararon una armadura capaz de contener su anatomia mi-
serable, una armadura negra repleta de runas sanadoras, magia an-
clada en constante funcionamiento que reparaba los dafios que
sufrfa su cuerpo al tiempo que se producian.

Y lo llamaron Roto.
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La senda de la luna

La Luna Roja continué su trayecto. Tardarfa dias en abandonar
los cielos y zambullirse de nuevo en la profundidad del espacio. No
solo la primera cosecha de Andras Sula sintié sus efectos, hasta el
ultimo habitante del reino sucumbid a su magia. Todos sintieron la
intensa llamarada de poder que trafa consigo aquel astro. Rocava-
rancolia también. La ciudad temblaba, febril, rabiosa.

Ismael, el nifio asesino, estaba ante el torre6n Margalar. Miraba
sonriente hacia las alturas incendiadas. Era feliz.

Yaira se acercé a él. Las voces que la habfan torturado durante
tanto tiempo se habfan desvanecido. La luna se las habfa llevado
con ella.

Ismael la mird.

«Matala —djijo la presencia que habitaba en su mente—. Matala,
matala, matala, jmatalal».

—Se te ve radiante, Yaira —dijo—. ¢Eras asi de hermosa antes
o ha sido cosa de la Luna Roja?

«Matala. Matalal».

—Siempre has sido tan mentiroso?

—Nunca miento —minti6é él—. ;Qué te ha hecho la Luna Roja?
Estas espléndida, en serio.

—DMe ha dado claridad. {Me ha traido el silencio! {El mejor rega-
lo que podia darme! Y ademas por fin sé quién soy —anunciéo—.
Una mentalista. Una bruja capaz de leer pensamientos, ste lo pue-
des creer? —Se echo a reir—. {Soy telépatal

—Puedes leerme la mente? —preguntd él, perplejo.

«Matalay.

—Si quisiera podria hacerlo.

—Hazlo —le pidi6 Ismael.

«Matalal»

—LFEres mi amigo, jno quiero hurgar en tu cabezal

—No tengo nada que ocultar. Hazlo, por favor. Me gustarfa ver

cémo funciona.
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GMATALAl.

—LEsta bien. Tt lo has querido.

—:Notaré algo?

—Nada. En cambio a mi me dolera. Ese es el precio. Y dolera
mas cuanto mas profundo vaya.

—Ten cuidado entonces —le advirtio—. Estoy preparado, bruja
telépata. Ataca cuando quieras.

Ella tomé aliento y cont6 hasta tres. Proyecté su mente, la im-
pulsé a fuerza de pensamiento y entré en Ismael. Y hasta las som-
bras contuvieron el aliento.

El cerebro del joven estaba forjado a base de oscuridad y humo.
De asesinatos cometidos y por cometer. Su cerebro era el cerebro
de un loco. En los soportales de su mente habia camaras de tortura;
en los sotanos, legiones de inocentes enterrados vivos. Todo era
horror alli dentro. En su cabeza habia asesinado a todos y cada uno
de los habitantes del reino. Los habia matado mil veces. Sus cada-
veres colgaban alli, destripados, vacios, simple carne de matadero.

Pero eso no fue lo que Yaira vio cuando se asomo dentro de Is-
mael: se encontrd a un chico feliz, excitado por la llegada de la Lu-
na Roja. Vio normalidad, luz, alegria, vértigo. Magia desbocada y
emociones apenas contenidas.

Vislumbré sombras, secretos, si, pero no fue hacia alli. Estar en
una mente ajena dolfa. Y, como le habia dicho a €, el dolor irfa a
mas cuanto mas profundizara. Pero ¢por qué hacerlo? Habia visto
todo lo que necesitaba ver.

Regreso a su propio cerebro y dedicé una sonrisa a Ismael.

—Acabo de abandonar tu cabeza —le dijo.

—Y estaba todo en orden?

—Deberifas barrer mas. Hay mucho polvo ahi dentro.

—Nunca hay demasiado polvo —replico y se eché a reir. Y su
risa era tan falsa como lo era él.

Ismael retird la capa de normalidad con la que habia disfrazado
su mente. Retird la luz, la alegria y el vértigo y volvio a ser el asesi-

no quc era.
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—Ahora es mi turno de ver de lo que eres capaz —dijo ella—.
Te toca.

El no comprendié de entrada lo que le pedia. ;Queria morir?

GMATALAL.

Luego lo vio claro.

Y cambié. Dej6 de ser de carne y hueso y se convirtié en un
mufieco humano, hecho de cuerdas blancas anudadas entre si. Y
volvié a cambiar. Se convirtié en ella, en una réplica perfecta de
Yaira.

La joven lo mir6 con una sontisa.

—Un cambiante —dijo.

—Un cambiante —djijo éL.

«Y me llamaré Tifén. Y tarde o temprano arrasaré esta ciudad.
Tarde o temprano os mataré a todos».
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