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Londres

una oracién a un dios que agoniza, como si los cimientos del mundo
estuvieran a un segundo, a un solo segundo, de desmoronarse. Y lo peor era que la situacion
no tenia visos de mejorar, al contrario. Cada vez que restallaba uno de esos truenos
tremendos, el profesor Lore sentia que sus huesos brincaban mal pegados entre si y pensaba,
como tantos otros, que estaba viviendo el fin de los tiempos.

Solo esperaba que no doliera demasiado.

—Muchisimas gracias por atender a nuestro requerimiento, profesor —dijo el hombre
gue encabezaba el grupo que lo habia recibido en el vestibulo de Thames House, la sede del
MI5. Se habia presentado como Edmund Stewart y su apretén de manos habia sido tan
enérgico como urgente.

Andrew Lore, director del Departamento Asidtico del Museo Britanico, se frotd las manos
mientras intentaba tranquilizarse. Eran las tres de la madrugada. Costaba concebir que solo
media hora antes habia estado en su cama en Covent Garden, consolando a Darla, su mujer,
quien llevaba las ultimas horas al borde de un ataque de nervios. Dos agentes del MI5 se
habian presentado ante su puerta y solicitado su presencia en Thames House. El habia estado
a punto de negarse, lo angustiaba la idea de dejar a su mujer sola en aquellos momentos, pero
Darla habia insistido en que fuera. «Estaré aqui cuando vuelvasy, le habia asegurado con esa
sonrisa tan suya de «lo tengo todo bajo control, créeme, aunque te mienta». A continuacion,
los agentes lo habian introducido en un deslizador Volkswagen y conducido, veloz, a Millbank.
Andrew Lore habia hecho lo posible para no mirar al cielo durante el trayecto.

—Lamentamos mucho haber tenido que sacarlo de la cama a estas horas —dijo el agente
Stewart—, pero las circunstancias nos han obligado a ello.

—Ni lo mencione. Ademas no iba a poder dormir con estos malditos truenos, lo vuelven a
uno loco. —Hablaba rapido, con prisa para terminar las formalidades. Queria regresar con
Darla cuanto antes—. Aunque, para serle sincero, no sé como puedo ayudarles en... la crisis
actual. Esta fuera de mi terreno por completo. Soy historiador y lingtista, le supongo al tanto.

—Supone bien —dijo Stewart. Estaba mal afeitado y el cansancio se evidenciaba en cada
uno de sus rasgos. Si los uUltimos dias estaban siendo una pesadilla para todo el planeta, no
queria ni imaginarse lo que estarian representando para los cuerpos de seguridad e
inteligencia de los distintos paises—. Acompdaieme, por favor, intentaré explicarselo por el
camino —dijo mientras sefialaba hacia el pasillo que nacia al otro lado del recibidor.



Justo en ese instante resond un nuevo estallido en las alturas. Llamarlo trueno era faltar a
la verdad: aquel sonido era mas un cruce entre un latigazo y un alarido, un sonido
estremecedor al que era imposible acostumbrarse. Fue como si durante unos segundos la
realidad entera gritara. El profesor mird casi por instinto su reloj de pulsera, un Junhangs de
lujo. Eran las tres y cinco; si la secuencia continuaba como hasta ahora, el siguiente trueno
llegaria a las tres y veintidds.

Los medios mas moderados habian bautizado aquel fenémeno como tormenta fractal; los
exaltados, en cambio, no se andaban con remilgos y lo llamaban «la tormenta del Juicio Final».
Habia comenzado en Brisbane, Australia, a las siete de la tarde del 1 de agosto. El cielo se
habia visto de pronto envuelto en una malla de energia violdcea, un sinfin de relampagos
entrelazados que habia cubierto por entero la ciudad. En un primer momento se habia tomado
aquello como una extravagancia climatolégica, una rara tormenta eléctrica. Hasta que
comenzé a extenderse.

Tan solo doce horas después de su aparicidn, la marafia de energia azulada habia cubierto
media Australia, Papua Nueva Guinea y Nueva Zelanda. En solo un dia, la red habia alcanzado
China y la bahia de Bengala en el indico, y se adentraba ya en el Pacifico, sin aspecto de
detenerse. En una semana, medio planeta estaba cubierto por aquella malla extrafia que
parecia confeccionada a base de unir fractales.

La comunidad cientifica no tardé en hacer un llamamiento a la calma, aseguraban que no
se trataba mds que de una aurora excéntrica, una aurora de tamafio planetario causada por
una actividad solar inusitada. Al duodécimo dia, toda la Tierra estaba encerrada en una malla
de energia vibrante. Era una prisién de belleza singular, como estar atrapado en el interior de
un calidoscopio descomunal o un gran copo de nieve. El decimotercer dia se escuché el primer
trueno. Durante las siguientes veinticuatro horas se produjo un nuevo estallido cada treinta y
un minutos, con puntualidad germana. El dia anterior, el decimocuarto de tormenta fractal, el
intervalo entre truenos descendié de pronto a los diecisiete minutos. Y comenzaron los
avistamientos.

Al profesor Lore le costaba mantener el paso de los agentes. Sus piernas eran cortas y
enclenques, y no estaban acostumbradas a ajetreo semejante. Andrew Lore tenia cincuenta y
siete afos y durante toda su vida habia sido, y con orgullo, un ratdén de biblioteca. Darla insistia
en que debia hacer mas ejercicio, pero él siempre encontraba excusas para dejarlo para el dia
siguiente. «Ademads, ¢no hacemos ya bastante ejercicio en la cama, querida?», solia decir él y
ella refa, un poco sonrojada, un poco nifia. Era algo que adoraba de Darla. Podia tener
cincuenta y seis afios, pero en algunos aspectos seguia siendo la chiquilla de la que se habia
enamorado en el colegio.

— ¢ Estd familiarizado con la mecdnica cudntica, profesor? —quiso saber Stewart.

—Uh... No en exceso —contestd él—. Tengo nociones vagas, las mismas que puede tener
cualquier ciudadano de a pie, si me entiende usted.

—Pero lo supongo al tanto de la paradoja del conejo de Schrédinger —dijo al tiempo que
enfilaban hacia la zona de ascensores.



—El conejo en la caja que estd vivo y muerto a la vez, si, lo conozco —admitio el profesor.

Era un famoso experimento imaginario ideado por el fisico austrohungaro Erwin
Shrondinger para ilustrar las paradojas de la mecdnica cudntica cuando la aplicabas a la
realidad mads cercana. La premisa era sencilla: se encerraba un conejo en una caja junto a un
dispositivo con un cincuenta por ciento de posibilidades de disparar un gas letal. Segun la
mecdanica cudntica, el animalito estaria vivo y muerto al mismo tiempo hasta el momento en
que la caja se abriera y uno de esos estados se fijara.

—Exacto —dijo Stewart. El grupo habia llegado a los ascensores, dos monstruos negros
que habian visto tiempos mejores. Se acercaron al de la izquierda—. El conejo intermitente.
Quiza conozca también la interpretacién que hizo Everett del asunto. —Lore negd con la
cabeza—. La teoria de los mundos multiples. Los universos paralelos. Segun él, al abrir la caja
el universo se escinde, se divide en dos: en uno de ellos el conejo sigue vivo y en otro, el
animal ha muerto. —La puerta del ascensor se abrié con una tos bronca. Al profesor no le
habria sorprendido encontrar un conejo muerto en el suelo—. Pase, por favor —indicé
Stewart, haciéndose a un lado.

—éMundos multiples? —preguntd él mientras entraba en la cabina seguido del resto de
agentes, cinco hombres trajeados y ojerosos—. éInsinda que eso estd relacionado con lo que
estd pasando?

Stewart asintio.
—No lo insinuo, lo afirmo.

El agente esperd a que las puertas se cerraran para introducir una llave en el panel de
control y activarlo. Con un zumbido neumatico el ascensor comenzé a bajar. Lo hacia a
trompicones; la falta de mantenimiento era evidente. La mente del profesor Lore habia
entrado en efervescencia. ¢Universos alternativos? ¢Mundos paralelos? Las teorias que
intentaban explicar lo que estaba sucediendo eran de lo mas variopintas: desde un
experimento chino que se habia desmadrado hasta una invasién alienigena. En las ultimas
horas la teoria de la invasion habia ganado adeptos después de que muchos atestiguaran
haber visto volar naves extrafias al otro lado de la malla. El profesor lo habia achacado a la
histeria colectiva. Habian surgido muchas muestras de ella a lo largo de la ultima jornada:
écémo si no se podia explicar que alguien en sus cabales afirmara haber visto a un pterodictilo
atacando a un elefante en Kenia?

—Permitame que le muestre algo —dijo Stewart, consciente del desconcierto del
profesor.

El agente sacd lo que parecia ser un billete plastificado de su chaqueta y se lo tendid.
Lore, tras un vacilar leve, lo cogid. Era un billete de veinte libras esterlinas. Hacia tiempo que
no veia uno. Tenia una esquina un poco quemada, pero por lo demds estaba en perfectas
condiciones. En el reverso, en violeta, aparecia el perfil de un hombre repeinado que segun el
billete era Adam Smith. Lore miré la fecha de emision y la sorpresa lo hizo boquear.



—¢20077? ¢Libras esterlinas en el 2007? {Qué es esto? ¢Una broma? Inglaterra adopto el
marco como moneda oficial en los setenta, cuando se unié a la Federaciéon de Comercio.

—Eso hizo nuestra Inglaterra, tiene razén. Dele la vuelta al billete, por favor —le pidio el
agente.

A duras penas pudo contener una exclamacion de asombro. Alli se veia el rostro de una
mujer coronada, de rostro serio, adusto, nada que ver con los rasgos afilados, casi de pajaro
famélico, de Jorge VII.

—¢éQuién es esta sefiora?

—Lo ignoramos. Probablemente la reina de una Inglaterra que no se unié nunca a la
Federacion de Comercio.

—Esto es una locura.

—No lo discuto. Pero es real. ¢Se ha preguntado alguna vez lo distinto que seria el mundo
si la historia no se hubiera desarrollado tal y como la conocemos? ¢{Qué habria sucedido, por
ejemplo, si la Triple Alianza no hubiera ganado la Gran Guerra? ¢O si China no hubiera lanzado
la bomba atémica sobre Seul? ¢O si los dinosaurios no se hubieran extinguido? El mundo,
nuestro mundo, seria diferente por completo a como es ahora.

—¢Me esta diciendo que existen realidades donde se dan esos supuestos?

—No sabemos si se dan esos en concreto, pero si puedo asegurarle que hay mundos
alternativos a este en que nos encontramos. Y, Dios nos guarde, varias de esas Tierras estan
colisionando con la nuestra.

—Santo cielo —dijo el profesor Lore. El ascensor, tras un descenso interminable y una
sacudida brusca, llegd a su destino—. Santo cielo —repitié mientras las puertas se abrian.

Stewart le quitd el billete de las manos y lo guardd otra vez al tiempo que decia:
—Sigame, por favor. No tardaremos en llegar.

Las paredes de los niveles inferiores de Thames House eran de piedra deslucida y
polvorienta; mas que en los sotanos de la sede del MI5 parecian estar en unas catatumbas. Y la
sensacion iba en aumento a medida que se adentraban por aquel laberinto de pasillos.

—¢éDe dénde han sacado el billete? —quiso saber Lore.

—Hace dos dias comenzaron a aparecer objetos procedentes de otros universos —dijo
Stewart—. En un principio fueron cosas pequefias: rocas, vegetacion exodtica, pedazos de
magquinaria, monedas, insectos... Pero con el paso del tiempo su tamafio va en aumento, como
si las grietas entre mundos fueran cada vez mayores. —Al profesor le costaba creer lo que
escuchaba—. Este mediodia ha aparecido en Camden Town el tronco superior de un ser
humanoide cubierto de vello azul, su cabeza era de anfibio y contaba con branquias. Y hace
solo unas horas, una barca hecha de conchas, metal y crdneos humanos ha chocado contra un
puente del TAmesis.



—Santo cielo —repitid Lore.

El grupo atravesd una arcada que conducia a una sala enorme con aspecto intermedio
entre hangar y gruta. Habia mesas por doquier, la mayoria ocupadas. El ajetreo alli era
tremendo. La gente corria de una mesa a otra, se oian voces, portazos, rdenes dadas a gritos,
teléfonos sonando... La sensacion de urgencia, de catastrofe en ciernes, cortaba la respiracion.
Hasta que de pronto escuché a alguien decir: «el profesor esta aqui» y durante unos instantes
todo se detuvo. Edward Lore no se habia sentido tan observado en la vida. La atencién de
todos los presentes estaba fija en él; unos lo miraban con extrafieza, otros con suspicacia.

Carrasped, incOmodo. ¢ Qué estaba pasando?

El revuelo se reanudd, aunque muchos seguian espidndolo con disimulo. Intenté no
prestarles atencion y echd un vistazo alrededor. Una pared de la estancia estaba cubierta por
entero de monitores. Cada uno mostraba un area distinta de Londres, con sus cielos
iluminados por la tormenta fractal.

Aquella visién fragmentada lo impresiond, como si profetizara una ciudad hecha pedazos.
Pased la mirada por los lugares que tan bien conocia: la plaza de Picadilly, de Trafalgar, el
palacio de Buckingham, la catedral de San Pablo... Todo parecia distorsionado, irreal. La vision
de su propio barrio hizo que sintiera que se le abria un agujero en el pecho. Pensé en Darla,
sola en aquel momento, y se gird hacia Stewart.

—Digame qué quiere de mi, por favor. Porque nada de lo que me ha contado hasta ahora
explica por qué me han hecho venir.

El agente guardd silencio un momento, como si meditara sobre la mejor manera de
encarar aquella cuestién. Sacudid la cabeza y sefialé en direccidn a la pared opuesta a la del
mosaico londinense. Alli también habia monitores, aunque en menor cantidad. Uno de ellos
era el foco de atencién de un grupo de agentes. Se dirigieron a él.

La cdmara mostraba a un hombre pequeiio y delgado, sentado a una mesa clara. Estaba
vestido con un mono naranja, que hacia resaltar mas si cabia su pelo verdoso, y tenia
marcados rasgos asiaticos, aunque, para su sorpresa, el profesor no pudo identificar su
procedencia. Una serie curiosa de tatuajes le rodeaba la frente, a modo de diadema, y llevaba
cubierto el antebrazo por un brazal metalico plagado de botones y tallas.

—éConoce a este hombre? —pregunté el agente Stewart. Lore negd con la cabeza—.
Hace doce horas, Scotland Yard recibié varias llamadas alertando de la presencia de un sujeto
sospechoso por la zona de Covent Garden. Alguien vestido con un traje de cosmonauta —
dijo—. Procedieron de inmediato a su captura. No opuso resistencia cuando lo encontraron. Se
limitd a levantar los brazos y rendirse. Aqui le quitamos el traje y le puedo asegurar que nunca
habiamos visto nada igual. Su tecnologia no tiene nada que ver con la nuestra. De lo que no
conseguimos desprenderlo fue del dispositivo que lleva en el antebrazo. Parece fundido con él.

—¢Qué tiene que ver ese tipo conmigo?



—A ello voy. El sujeto en cuestion se ha identificado como Hang Lee Tuan. Dice proceder
de una Tierra alternativa que esta intentando contener la crisis actual. —Miré fijamente al
profesor—. Y quiere hablar con usted. De hecho, iba en su busqueda cuando lo detuvieron. Ha
sido él quien ha pedido que lo lamaramos. Desconocemos el motivo.

Edward Lore contempld, aturdido, al hombre del pelo verdoso.
—¢éA mi? ¢El hombre de otra dimensidn, de otro universo, quiere verme a mi?
—Eso es.

El profesor Lore no tuvo tiempo para digerir aquella noticia porque, de pronto, un nuevo
estallido llegé de las alturas y superd con creces a sus predecesores. Todos los que se
encontraban en la cripta se taparon los oidos al unisono. Varios cayeron al suelo. El profesor se
tambaled, pero Stewart, en un alarde de reflejos, lo cogié del antebrazo y evitd que cayera. El
trueno se prolongd durante casi veinte segundos, fue un verdadero rugido.

—iEl parlamento! iMirad el parlamento! —grité alguien.

Todos se giraron hacia los monitores, entre interjecciones de sorpresa y asombro
absoluto. Alli persistia el fractal violaceo, suspendido en lo alto como una telarafia demencial.
Todas las ventanas abiertas a Londres parecian sumidas en el caos. La atencién de los
presentes estaba fija en varios monitores, los que enfocaban hacia el palacio de Westminster,
en la orilla norte del Tdmesis.

Habia humo por doquier, grandes columnas negras que se alzaban como dedos
fantasmales que buscaran asirse a la rejilla de energia que cubria el cielo. La gran torre del
reloj, cominmente conocida como Big Ben, habia desaparecido, asi como buena parte del
palacio. En el lugar donde antes se alzaba la torre, se elevaba ahora una construccién nueva:

un obelisco cromado de unos cien metros de altura, recubierto de jeroglificos de vivos colores,

con la punta dorada. Era de origen egipcio, sin duda.

Edward Lore observd aténito aquel monumento salido de la nada. Quitaba el aliento. Era
imposible, era aterrador... Era tan hermoso como delirante. La estructura vibraba como si
estuviera mal pegada a la realidad, como si no quisiera estar alli, como...
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